Януш корчак человек которого весь мир знает. Януш Корчак: биография кратко, фотографии

Оригинал взят у koten4ik в Януш Корчак

Хорошая статья о человеке, который любил и тонко понимал детей, посвятил свою жизнь детям, окончил свою жизнь, войдя в газовую камеру со своимим маленькими подопечными, хотя мог отказаться. Прочтите это, если что-то знали о Януше Корчаке, и прочтите это обязательно, если впервые о нем слышите.

Когда за ним придет царь

Янушу Корчаку не раз предлагали уйти из Варшавского гетто: он был знаменит, и многие были готовы его спасти - но спасти можно было его одного, а не вместе с двумя сотнями еврейских сирот

Праведник - это очень красиво со стороны. Это трагично и кинематографично - марш обреченных сирот варшавского гетто к поезду, увозящему к смерти. Это великий художественный образ: Корчак идет в газовую камеру со своими воспитанниками. В мире есть несколько памятников Корчаку, и каждый из них - памятник этой последней дороге. И это очень страшно представить себе: как ты пойдешь не просто на смерть - ты ведь знаешь, что идешь на смерть, — а как ты пойдешь туда вместе со своими детьми - маленькими, теплыми, доверчивыми. Держащими тебя за руку. Об этом даже думать не хочется, это для ночных кошмаров, после которых просыпаешься с облегчением: уф, приснилось, мне не надо туда идти - и все живы. А праведник просто идет туда, куда его ведет логика его жизни.

Я не очень хочу писать этот текст. Я плачу, когда за него берусь. Корчак - человек уязвимый, сомневающийся, не очень уверенный в своей правоте. Его жизнь - вовсе не восхождение к славе - скорее, череда поражений, сомнений, неправильных выборов - и венчающего их трагического финала.

Он никогда не говорил, что у него есть ответы. Даже свою знаменитую книгу «Как любить ребенка» он начинает так:

«Как, когда, сколько, почему?

Предчувствую множество вопросов, ждущих ответа, множество сомнений, требующих разрешения. И отвечаю:

— Не знаю».

И продолжает чудесной апологией этого «не знаю»:

«Я хочу, чтоб поняли и полюбили чудесное, полное жизни и ошеломляющих неожиданностей творческое «не знаю» современной науки о ребенке.

Я хочу, чтоб поняли: никакая книга, никакой врач не заменят собственной живой мысли, собственного внимательного взгляда.»

И его знаменитый герой, король Матиуш Первый - не супермен, не абсолютный победитель, а герой заблуждающийся, ошибающийся, падающий; герой, который мучительно ищет, как правильно жить, куда идти, который страдает, падает и поднимается. Ведь, собственно, жизнь из этого и состоит — из этого, а не из триумфального шествия к победе.

Важнее то, как он жил

Воспитанники Корчака, выжившие в Холокосте, когда говорили с его биографами - возмущались: весь мир знает только то, как он умер, но ведь куда важнее, как он жил.

В самом деле: куда важнее, как он жил. О чем говорил с детьми, как строил свои повседневные отношения с варшавскими сиротами, о чем думал, какие проблемы решал, о чем говорил с детьми, когда приходил к ним как доктор. Праведность - она из этого складывается.

Из внимания к ребенку: что с ним? Почему он так плачет? Из внимания к матери: что она заметила? Что она хочет сказать? Что говорят эти записи, которые она считает дурацкими?

Он убеждает своих читателей: будьте внимательны, слушайте детей, смотрите, наблюдайте, думайте. Учит доверять опыту и наблюдению, не бояться, задумываться, мыслить, брать на себя ответственность.

У него нет правильных ответов - только уверенность в том, что они найдутся, если думать, наблюдать и любить.

Псевдоним для изгоя

Жизнь его была не особенно счастливой: детство прошло в зажиточной, интеллигентной семье польских евреев; ребенка держали дома, тщательно оберегая от простуд, заразы, влияния улицы - ему казалось, что он птица в клетке. Отец постепенно сходил с ума, мать боялась доверить ему детей - наконец, его поместили в лечебницу для умалишенных, где он и окончил свои дни. Счета за лечение разоряли семью; постепенно было распродано все имущество; мальчик стал давать уроки - может быть, с этого времени и стал интересоваться детской душой. Уже тогда он научился заинтересовывать своих учеников, завладевать их вниманием и вести за собой. Впрочем, выбирая специальность, он решил быть врачом: врач - это серьезное, настоящее дело.

Мальчика в детстве не звали Янушем Корчаком, он был Генрик Гольдшмидт (Генрик — это польский вариант, назвали его в честь деда - Гирш). К нему рано пришло осознание собственного изгойства: когда он хоронил любимую канарейку и хотел поставить крест на ее могилке, маленький сын привратника сказал, что канарейка еврейская и крест ей не положен.

Ему всю жизнь не давало покоя трагическое семейное наследство: может ли он, сын душевнобольного, еврей в порабощенной Россией Польше, заводить детей, передавать дальше эту несчастную судьбу раба, изгоя, душевнобольного? Он сознательно отказался от семейного счастья и всю жизнь воспитывал чужих детей.

Он сам выбрал для себя польское имя: Януш (в оригинале Янаш или Янош) Корчак был герой исторического романа Юзефа Крашевского «История Янаша Корчака и дочери меченосца». Правда, свои медицинские статьи всегда подписывал «Генрик Гольдшмидт». Вместе с псевдонимом он выбирал и судьбу: рожденный в Польше, говорящий по-польски, он выбрал быть поляком, выбрал любовь к этой стране, этому языку, этому народу, к этой неприветливой и нелюбящей родине. Он выбрал ассимиляцию - и хотя был в Палестине, изучал опыт кибуцев, посещал конференции по сионизму - уже тогда он понял, как пишет его биограф Бетти Джин Лифтон, «что единственный язык, который ему интересен, это язык Детей».

Удивительно в этой биографии, пожалуй, то, сколько раз он, стоя на развилке, мог выбрать сохранение жизни - а выбирал быть вместе с детьми, за которых отвечает. Ему и в середине тридцатых предлагали перебраться в Палестину - а он выбрал оставаться в своем приюте. Ему не раз предлагали уйти из Варшавского гетто: он был знаменитый писатель и знаменитый педагог, и многие были готовы его спасти - но спасти можно было его одного, а не вместе с двумя сотнями еврейских сирот. А он раз за разом выбирал оставаться с ними - потому что нельзя бросать своих детей, когда им тяжело.

Взрослые не слышат детей

По рождению он был подданным Российской империи. Учился в русской гимназии с ее казенными порядками. Едва отучившись на врача, служил в русской армии - был призван в качестве военврача на фронт в русско-японскую войну, бывал в Харбине и Мукдене. Служил военврачом в Первую мировую - у него уже был свой сиротский приют, который ему пришлось оставить на долгих четыре года войны. Он прекрасно говорил по-русски, в его библиотеке было множество русских книг.

«Дом сирот» на улице Крохмальной. Комната Корчака находилась в аттике

Пожалуй, когда он выбирал себе род занятий - а задумывался он прежде всего о писательстве, конечно, — примером для него был русский доктор Чехов. Он, еврей, не знал ни идиша, ни иврита; родным для него был польский, родной страной - Польша; еврейских детей он старался приобщить к радости и музыке польского языка. Когда ему предложили однажды сравнить в газетной статье польских детей и еврейских - и с теми, и с другими он уже работал в летних лагерях - он сердито ответил, что и те, и другие одинаково смеются и плачут в одинаковых обстоятельствах.

Он вообще не делил детей по национальностям. Он просто ходил по домам и лечил детей, и задумывался о том, как помочь этим детям: даже если их вылечить сейчас, кто избавит их от сырых подвалов, где они живут, от криминальной среды, от соломенных подстилок, на которых они спят? Если лечить детей - надо как-то лечить и общество, в котором они живут. Впрочем, все чаще он задумывался над тем, что для того, чтобы вылечить общество, надо начинать с детей: больные взрослые не воспитают здоровое поколение.

В 1910 году ему предложили возглавить приют для еврейских детей. Для приюта было построено особое здание; осиротевшим детям из бедных семей оно казалось роскошным: чистые кровати, фаянсовые унитазы, центральное отопление…

Дети, правда, вовсе не стремились жить по законам, которые им навязывал странный доктор, в непривычной чистоте, требовавшей труда и самодисциплины. Некоторые даже боялись застеленных кроватей - никогда на таких не спали. Стены стали изрисовывать, дисциплину соблюдать не хотели, протестовали и буянили. Но за первые полгода - научились уважать странного сдержанного человека, видеть его правоту, ценить его справедливость. И жизнь в приюте постепенно стала налаживаться.

Доктор Корчак еще по своей работе в летних лагерях знал, что дети вовсе не желают подчиняться незнакомому взрослому, что авторитет придется завоевывать трудно и с боем, что социальные сироты - вовсе не трогательные малютки, которые с нежностью откликаются на любое движение души старших… Это для сегодняшних воспитателей азы педагогики, хотя завоевание авторитета всегда дается тяжело - а он был первопроходец. Еще до Макаренко, еще до республики Шкид, — он пытался справиться любовью с детьми, которых воспитала улица, и интуитивно искал решения, и находил их.

Пожалуй, у него не было алгоритмов. Было умение наблюдать, чувствовать детей, понимать их; было желание слушать и прислушиваться, считать детскую жизнь не менее важной, чем взрослая. Было обостренное чувство справедливости и ощущение своей персональной ответственности.

Самое новое и самое неожиданное для своего времени в педагогике Корчака - это безусловное уважение к реенку. Так же, как любимого им Чехова, его больно ранит пренебрежение к детям, глухота взрослых к детским чувствам и потребностям - глухота повсеместная, общепринятая: взрослые не слышат детей, не понимают их, помыкают ими, отмахиваются от них, грубят им и унижают их. Корчак - разбирается, слушает, вникает, сопереживает - и ищет способа переделать мир, сделать его дружелюбным к детям. Child-friendly, это уже понятие из нашего времени - а мысль еще корчаковская.

В своем приюте он постарался выстроить справедливый, понятный, разумный и уважительный мир, детскую республику со справедливыми законами и судом, которому был подсуден и он сам, точно так же, как и другие взрослые и дети в приюте. Он сказал однажды: врач лечит тело, учитель воспитывает душу, а судья занимается совестью - если ты сам себя не судишь.

Он издавал вместе с детьми детскую газету «Малый Пшеглёнд» при взрослой еврейской газете «Наш Пшеглёнд» — и в ней старался разговаривать с детьми на самые сложные темы, включая политические.

Самоуправление, самостоятельность, труд, серьезность в общении - пожалуй, рано или поздно к этому приходит каждый педагог, старающийся организовать детский коллектив на разумных началах.

Смотри и думай

Корчак - прежде всего врач, который наблюдает за пациентом, и педагог, наблюдающий за воспитанником. Он заметил однажды, что улыбка, слезы, внезапно вспыхнувший румянец — это для педагога такие же важные симптомы, как для врача температура или кашель. Отсюда, от постоянных вдумчивых наблюдений - его тонкое, почти интуитивное понимание детской психологии: когда надо пожалеть, когда обнять, когда рассмешить…

Детская жизнь для него была просто человеческая жизнь - точно так же достойная внимания и уважения, как и жизнь взрослого человека. Чуть не самое знаменитое высказывание Корчака - «Одна из грубейших ошибок — считать, что педагогика является наукой о ребенке, а не о человеке». Он всю жизнь призывал ценить в ребенке человека. Радоваться ему каждую минуту. Уважать его - а не собственные мечты о будущем. С уважением отнестись даже к его праву умереть. Он был врач в эпоху до антибиотиков. На его глазах умирали дети - и кто-то должен был сказать родителям.

Его знаменитая книга «Как любить ребенка» — неровная, конспективная, афористичная, — скорее заметки по ходу полета мысли, пронумерованные для удобства, чем серьезный трактат о воспитании, — эта книга каждой своей строчкой утверждает человеческое достоинство ребенка, никем еще не замеченное. Корчак открывает для педагогики ребенка как человека, а не как объект приложения воспитательных усилий. Он видит: ребенок такой же, как мы, — ему только не хватает опыта.

Фото с сайта sakhaasia.ru

В следующие десятилетия человечество изучало намеченный Корчаком материк, ликвидируя белые пятна, пытаясь понять ребенка во всей сложности его чувств, во всем своеобразии его развивающегося мышления, в динамике становления личности. Человечество, будто торопясь нагнать не сделанное, наиграться, как взрослый, у которого в детстве не было игрушек, заделывало пробелы, замеченные Корчаком, который упрекал цивилизацию в том, что она ничего не сделала для детей: «Взгляните-убогие детские площадки, щербатая кружка на заржавевшей цепи у колодца-и это в парках богатейших столиц Европы! Где дома и сады, мастерские и опытные поля, орудия труда и познания для детей, людей завтра? Еще одно окно, еще один коридорчик, отделяющий класс от сортира,- все, что дала архитектура; еще одна лошадь из папье-маше и жестяная сабелька — все, что дала промышленность; лубочные картинки на стенах и вышивка-немного; сказка — но это не мы ее придумали».

Читаешь Корчака - и как будто смотришь мультфильм, в котором за словами старого доктора, перепечатанными на машинке, проступает сначала пунктиром, границами, а потом всеми красками сегодняшний мир - с его детскими площадками, игрушками, с современной наукой о детстве и представлениями о современная наука о детстве, современные представления о правах ребенка… Впрочем, в сегодняшнем мире он бы тоже разглядел и горе, и болезнь, и неадекватность взрослых, не умеющих даже отвечать на детские вопросы.

Собственно, главные корчаковские заповеди матерям сводятся к уважению, вниманию, наблюдению за сложной динамикой детства — и работе мысли: смотри и думай. В приюте Корчак вел множество записей, фиксирующих самые мелкие мелочи: записывал не только результаты взвешиваний, но и как дети спали, что видели во сне, почему ссорились… Он уже по поведению ребенка при пробуждении мог понять, кому нездоровится, кому приснился страшный сон, кто не в духе и сейчас с кем-нибудь поссорится…

Во всем этом не было никакого подвига. Он знал - как врач и воспитатель - что ребенку нужно, понимал, что надо сделать, чтобы нужное у ребенка было. У него была воля и настойчивость - ходить, стучать, убеждать, писать грозные, грубые, смешные, вежливые письма благотворителям, чтобы дети были сыты и одеты.

Остров среди безумия

Со временем он стал знаменит - и как писатель, и как Старый Доктор — ведущий радиопередачи о детях; это открывало двери и помогало добывать средства. Правда, этот выбор неуклонно требовал другого: отказа от собственной семьи, от личной жизни, от частного человеческого счастья. Вообще трудно сказать, был ли он счастлив - с его тягой к рефлексии, с боязнью наследственного сумасшествия, с его обостренным чувством справедливости и личной ответственности, с его еврейством по крови, но не по культуре - в любимой и антисемитской стране.

Его популярность была такова, что после начала Второй мировой, когда Варшава была стремительно оккупирована, никто не верил, что знаменитый приют знаменитого Старого Доктора кто-то посмеет тронуть. У многих детей были родственники в Варшаве, но никто не знал, где детям будет безопаснее, где лучше - у родственников поодиночке или вместе в приюте. Корчак считал, что лучше держаться вместе. Верил, что ни у кого не поднимется рука на приют. Даже когда приют переселили в гетто - он еще верил, что удастся спасти и детей, и приют. Беспрестанно искал деньги, еду, еду, деньги…

Он даже пытался спорить с немцами о принципах: принципиально не носил повязку с изображением звезды Давида, потому что считал, что она делает его только евреем, хотя он еще и поляк… Немецкий полицейский спорить о принципах не стал, а просто отправил его в тюрьму. Из тюрьмы он вышел старым и больным. Продолжал работать, решать ежедневные задачи - но стал пить. Одному из посетителей, который увидел его не слишком трезвым, сказал: «Надо пытаться жить… хоть как-то».

В голодном гетто, где на улицах лежали неубранные трупы, он ставил со своими детьми спектакли, устраивал концерты, звал к ним интересных взрослых. На одной из таких встреч родился гимн приюта:

Белый и черный, желтый и красный,

Перемешайте, люди, все краски.

Братья и сестры, сестры и братья,

Люди, раскройте друг другу объятья.

Все мы — созданья Единого Бога,

Всем нам указана Богом дорога.

Всем нам дарован общий Отец.

Вот что понять мы должны, наконец.

Остров нормальности среди безумия, очаг тихого сопротивления сжирающей мир заразе.

Изображение с сайта detfond.org

Как бабочка

Мрак вокруг сгущался. Заботы Корчака в это время включали уже не только хлопоты о еде для своих воспитанников, но и организацию тихого места, где умирающие на улицах от голода и тифа дети смогут умереть достойно, в покое, с минимальным уходом. «Больницы переполнены, туда их не удастся поместить, даже если бы и сохранялся шанс на выздоровление. Осуществление моего плана не потребует много места или денег. Нужен какой-нибудь пустой склад с полками, на которые можно положить детей. И штата большого не требуется, достаточно одного опытного санитара», — писал он местному начальству.

Голодный, старый, с опухшими ногами, он все чаще задумывался о том, что жизнь прожита, а смерть близка. Его дневник последнего года жизни — горькие заметки уходящего, печальный взгляд на мир, который он оставляет. Солдат в проигранных войнах, доктор, ушедший в педагогику (сам упрекал себя за дезертирство), воспитатель, который не смог уберечь детей - значит ли это, что проиграна жизнь?

«Журналы, в которых я сотрудничал, закрывались, распускались обанкрочивались.

Издатель мой, разорясь, лишил себя жизни.

И все это не потому, что я еврей, а что родился на Востоке.

Печальное могло бы быть утешение, что и пышному Западу худо.

Могло бы быть, да не стало. Я никому не желаю зла. Не умею. Не знаю, как это делается».

Когда старая варшавская знакомая и коллега пришла проведать Корчака, выхлопотав пропуск в гетто, она нашла доктора очень постаревшим. Спросила на прощанье, как он себя чувствует. Он сказал: «как бабочка, которая скоро улетит в иной, лучший мир».

Сейчас, когда стало понятно, что гетто обречено, когда пошли слухи о том, что в других городах евреев из гетто полностью депортируют и убивают, варшавские друзья, в том числе бывший секретарь Корчака Игорь Неверли пытались спасти его самого и хотя бы нескольких детей, сколько получится - закрыть приют, распустить детей, может быть, кому-то удастся убежать, выскользнуть из гетто. «Он посмотрел на меня так, будто я предложил совершить предательство или украсть чужие деньги. Я сник под этим взглядом, а он отвернулся и сказал спокойно, но с упреком: «Ты, конечно, знаешь, за что избили Залевского…»», — вспоминал Неверли. Залевский был поляк, католик, сторож приюта, которого избили, когда он сопровождал детей в гетто.

Одна из последних записей в дневнике Корчака - о страшном сне: он едет в вагоне, и кругом мертвые дети, замученные, один с содранной заживо кожей… «В самом страшном месте просыпаюсь. Не является ли смерть таким пробуждением в момент, когда, казалось бы, уже нет выхода?»

Он много думает о смерти. «Человек ощущает смерть и размышляет о ней, как если бы она означала конец всего, в то время как на самом деле смерть есть просто продолжение жизни. Это другая жизнь. Можно не верить в существование души, но следует признать, что ваше тело будет жить и дальше как зеленая трава, как облако. В конце-то концов, мы суть вода и прах».

Все человеческое существо сопротивляется идее разговаривать о смерти с ребенком - особенно с ребенком обреченным. Мог ли это Корчак - который еще в молодости сказал: ребенок имеет право умереть?

В одном из последних спектаклей, поставленных в приюте, — по пьесе Рабиндраната Тагора «Почтовое отделение», к главному герою, тяжело больному мальчику Амалю местный староста пообещал, что царь пришлет к нему своего лекаря. И царский лекарь пришел, дал мальчику лекарство и пообещал, что за ним придет царь. Мальчик заснул с облегчением, а лекарь сидел у его постели. И на вопрос, когда мальчик проснется, ответил: когда за ним придет царь.

А будет ли это царь, Мессия или смерть - этого никто не знал. Но окно из душного гетто в вечность открылось, и лекарь был рядом.

Под флагом короля Матиуша

Что в это время происходило в его душе - нам никогда не узнать. Он просто был рядом с ними, когда они строились, чтобы идти к вокзалу для депортации. И шел впереди, и одного ребенка нес, а другого держал за руку, и это тоже был не подвиг, а нормальное поведение любящего взрослого, который отвечает за любимых детей. И когда немецкий офицер, который в детстве любил его книги, предложил ему уйти, он отказался, и это тоже был не подвиг, а норма: быть рядом со своими детьми, когда им плохо и страшно.

Шествие приюта к вокзалу описано много раз: шли в порядке, построившись по четыре, с флагом короля Матиуша; кто читал книгу - тот не мог не вспомнить торжественное шествие короля Матиуша к смерти. На вокзальной площади, где царил хаос, где стонали, плакали и метались, 192 ребенка и десять взрослых из корчаковского приюта сохраняли спокойное достоинство.

Один из очевидцев вспоминал: «До смерти не забуду этой сцены. Это было похоже не на погрузку в товарные вагоны, а на марш молчаливого протеста против режима убийц… Такой процессии еще не видели человеческие глаза».

6 августа 1942 года их увезли в Треблинку. Конвейер смерти в этом лагере не справлялся со своей дикой задачей. Непогребенные тела валялись кучами, страшная трупная вонь стояла во всей округе. В это царство смерти привезли Корчака с его детьми - в его страшный сон.

Праведность - это логика жизни. Подвиг - это простая верность даже не принципам, а любимым людям. Просто жизнь по любви.

Представить себе его последние минуты - немыслимо, и хорошо бы нам никогда в жизни не узнать этого на собственном опыте.

Приют уничтожен. Детей спасти не удалось. Все, ради чего жил, оказалось напрасно. Впереди - только смерть, в которую надо войти вместе с детьми. Это хуже и страшнее, чем пожертвовать собой.

Фото: vis0tnik.livejournal.com

Кажется, это было уже полное поражение. Совершенно проигранная жизнь.

И вот отсюда - из смерти, из поражения, из слабости, из трупной вони вырастает внезапная, неожиданная, небывалая победа: остаться человеком, любить, быть рядом - это сильнее газовых камер, сильнее самой страшной империи мира со всей ее индустрией уничтожения.

Смерть, где твое жало? Ад, где твоя победа?

Януш Корчак является всемирно известным педагогом, врачом и писателем. Во время Второй мировой войны он добровольно отправился в концентрационный лагерь, не бросив своих воспитанников.

В результате, все сироты, включая его самого, погибли в газовой камере. При этом лично ему многократно предлагали свободу, но он наотрез отказался оставлять детей.

В удивительной биографии Януша Корчака вы найдете то, чего нет практически ни в одной известного человека.

Биография Януша Корчака

Подлинное имя Януша Корачака – Эрш Хенрик Гольдшмит. Он родился 22 июля 1878 г. в Царстве Польском, входившим в состав Российской империи. Януш рос в обеспеченной еврейской семье.

Его отец, Юзеф Гольдшмидт, был преуспевающим юристом. Члены семейства не стремились придерживаться еврейских традиций, чтобы не привлекать к себе лишнего внимания. Даже своего сына родители называли на польский лад Генриком.

Детство и юность

Детство будущего педагога трудно назвать радостным. В отношение к евреям оставляло желать лучшего, вследствие чего семья Януша Корачака сталкивались с определенными трудностями.

К тому же в учебных заведениях того времени преподаватели были очень суровыми и грубыми. Когда мальчик пошел учиться в гимназию, он на собственном опыте испытал все ужасы педагогического воспитания.

Учителям разрешалось наказывать учеников самым жестоким образом. На детей постоянно повышали голос, били и даже подвергали публичной порке.

Приблизительно за 200 лет до этого другой выдающийся выступал резко против таких методов воспитания и обучения детей.

Когда Янушу Корчаку исполнилось 11 лет, его отца отправили в клинику, поскольку у него обнаружились психические расстройства.

Лечение стоило очень дорого, в результате чего, семейство Гольдшмитов оказалось в тяжелом материальном положении.

Чтение поэзии и сочинение собственных стихов стали для любознательного юноши единственным отвлечением от житейских проблем.

15-летний педагог

Так как Генрик прекрасно учился в гимназии, в 15-летнем возрасте он начал заниматься репетиторством. Многие ученики юного педагога были его ровесниками.

Однако все они внимательно слушали Корчака, поскольку ему удавалось интересно преподносить даже самый скучный материал.

Врач, учитель и писатель

Через 3 года Януш Корчак осознал, чему он больше всего хочет посвятить свою жизнь.

Януш Корчак

В статье он спрашивал у читателя: «Настанет ли то время, когда родители прекратят думать о каких-либо бытовых вещах и развлечениях, а вместо этого наконец-то займутся воспитанием детей?».

Он подчеркивал мысль о том, что ответственность за воспитание ребенка лежит на плечах матерей и отцов, а не на нянях.

Редактор издания, в котором печатался Корчак, высоко оценил талант Януша. Он предложил молодому парню вести колонку в еженедельнике, на что тот с радостью согласился.

Однако в то время он относился к своей писательской деятельности скорее, как к , а не как к работе.

Вскоре после этого умер отец Корчака, поэтому Янушу пришлось самостоятельно обеспечивать семью. Для этого, он решил поступить в Варшавский университет на медицинский факультет.

Ему казалось, что став врачом он поправит свое финансовое положение и одновременно с этим поможет многим людям.

Несмотря на учебу, писать Януш Корчак не перестал. Он сочинил пьесу «Каким путем?», в которой рассказывалось о психически больном человеке. В ней он поделился собственными переживаниями, вызванными болезнью отца.

Псевдоним «Януш Корчак»

Когда Эрш Хенрик Гольдшмит выставил свою новую пьесу на конкурс, он впервые подписался псевдонимом Януш Корчак . С этого момента он стал известен во всем мире именно под этим именем.

Подобные вещи происходили в жизни многих выдающихся людей, например:

• Фредди Меркьюри (Фаррух Балсара)

После получения медицинского образования в 1905 г. Януш Корчак стал заниматься врачебной практикой. В его по-прежнему больше знали под настоящим именем – Хенрика Гольдшмита.

Война и признание

В 1905 г. началась русско-японская война, которая, благодаря гениальному русскому дипломату , закончилась .

Тогда же 27-летнего Корчака призвали на службу в качестве военного врача. На передовой он не только лечил солдат, но и старался поддерживать их морально.

После окончания войны Януш возвратился в Польшу. Для него было большой неожиданностью и удивлением то, что его произведения уже пользовались там большой популярностью.

Несмотря на это, он все-таки продолжил работать медиком.

«Дом Сирот» Корчака

В течение следующих двух лет Януш Корчак успел побывать в , и . В этих странах он изучал разные .

Накопив большой багаж знаний в данной области, он смог усовершенствовать собственные педагогические методы.

В 1910 г. Корчак решает уйти из медицины. Вместо этого он становится руководителем «Дома сирот», построенного для еврейских детей. По причине того, что Януш уже имел определенную известность, ему удалось привлечь для возведения здания.

Детский дом Корчака продолжает действовать по сей день

С этого момента началась его профессиональная педагогическая деятельность. Владея большими знаниями в области педагогики, он пытался разработать собственную систему, которая позволила бы ему воспитывать в детях лучшие человеческие качества.

Нужно заметить, что Корчак стал работать в Польше не случайно. Дело в том, что тогда среди поляков процветал антисемитизм, поэтому педагог в первую очередь хотел помочь дискриминируемым еврейским детям.

Спустя 2 года «Дом сирот» был полностью отстроен. В нем было 4 этажа со множеством обустроенных помещений.

Как любить ребенка

В первые месяцы Януш Корчак со своей соратницей Стефанией Вильчинской работал практически без отдыха и сна. Им приходилось полностью перевоспитывать вчерашних беспризорников, что было весьма нелегко.

Януш Корчак и его «правая рука» — Стефания Вильчинская перед зданием Дома сирот в Варшаве

Параллельно с этим он объяснял другим педагогам, работавшим вместе с ним, как следует обращаться с сиротами в самых разных ситуациях.

Краеугольным камнем в педагогической системе Януша Корчака было нравственное воспитание. Он был одним из первых, кому удалось добиться детского самоуправления.

Януш считал, что приют представляет собой равноправную общину, в которой управление и судебная система создаются самим же коллективом. Общий труд и интересы содействуют взаимовыручке и развивают в личности чувство ответственности.

Вскоре похожим путем пойдет знаменитый советский педагог Антон Макаренко. Интересен факт, что Корчак внимательно следил за тем, как Макаренко воспитывал своих беспризорников.

Когда началась Первая мировая война, Корчака снова призвали на фронт в качестве врача. Тогда же он начал писать книгу «Как любить ребенка».

В ней он акцентировал внимание на том, что невозможно полюбить ребенка, не пытаясь увидеть в нем самостоятельную личность. Педагог утверждал, что дети обладают точно такими же правами, как и взрослые.

Бывшие воспитанники Дома сирот на церемонии памяти Януша Корчака в мемориале Яд Ва-Шем.

После окончания войны Януш Корчак оказался в польской независимой армии. Тогда же он заразился тифом, и лишь чудом остался жив. Когда советско-польский конфликт наконец-то закончился, ему разрешили вернуться в свой интернат.

Корчак с прежним рвением совершенствовал свою педагогическую систему. Например, он основал в приюте газету, в которой редакторами и журналистами выступали дети.

Благодаря этому многие ребята научились писать и стремились получать новые знания.

5 заповедей воспитания

Кроме проблем, связанных непосредственно с сами воспитанием сирот, Януш Корчак столкнулся с финансовыми трудностями.

В связи с экономической нестабильностью, многие меценаты перестали оказывать поддержку приюту. Помимо этого, в Польше возрастали антиеврейские настроения.

Какое-то время педагог даже думал о том, чтобы переехать с детьми в Палестину, в которой находились большие еврейские поселения. Но это оказалось просто невозможно.

В 1934 г. Корчак сформулировал 5 заповедей воспитания детей:

1. Любить любого ребенка, а не только собственного.
2. Наблюдать ребенка.
3. Не давить на ребенка.
4. Быть честным перед собой, чтобы стать честным с ребенком.
5. Познать себя, чтобы не иметь преимущества над беззащитным ребенком.

В Варшаве Корчак вел радиопередачу, посвященную воспитанию детей. Он выступал под псевдонимом Старый Доктор. Его труды, в которых он рассказывал о своей педагогической системе, пользовались большой популярностью в мире.

Но у себя на родине Корчак оставался незамеченным, поскольку поляки считали, что еврей не имеет права заниматься воспитанием «их» детей.

10 заповедей Януша Корчака

В 1937 г. антисемитизм в Польше достиг своей кульминации. Янушу запретили выступать на радио. В тот момент он осознал, что ему необходимо срочно переезжать в Палестину.

Однако перевести туда всех детей было практически нереально. Несмотря на презрение со стороны окружавшего его общества, ему не хотелось уезжать за границу.

Жизнь на краю гибели

С началом Второй мировой войны Януш Корчак по-прежнему спасал жизни людей, работая врачом. Когда нацисты захватили Польшу, педагог и его ученики столкнулись с серьезными трудностями.

Для фашистов евреи были недочеловеками. С ними обращались хуже, чем с . Однако Корчак все равно пытался хоть как-то помогать своим воспитанникам.

Под его руководством дети практически полностью обеспечивали себя сами, причем даже одежду шили самостоятельно.

В 1940 г. Януш смог каким-то чудом вывезти учеников в детский лагерь, в котором они могли хотя бы ненадолго забыть о бомбежках и прочих ужасах войны.

Однако уже через несколько месяцев все ребята оказались в Варшавском гетто, а самого Корчака посадили за решетку.

Стоит отметить, что во время пребывания в гетто, он отказался надевать на свою руку повязку со звездой Давида, хотя ее обязан был носить каждый еврей. Этим педагог вызвал к себе особую ненависть со стороны немецкого руководства.

Пробыв в заключении около месяца, ему разрешили жить в гетто вместе с учениками. Когда смерть стала обычным явлением, Корчак решил образовать такое место, в котором бы ребята могли проводить свои последние часы жизни.

Корчак со своими воспитанниками в гетто

Ему хотелось создать такую атмосферу, при которой ребенок мог хотя бы спокойно умереть.

Все эти события, которые происходили с Янушем Корчаком и его воспитанниками, были подробно описаны в дневнике педагога.

Во имя детей

Тем временем фашисты начали постепенно истреблять жителей гетто. Это кажется невероятным, но даже в таких кошмарных условиях Януш Корчак продолжал воспитывать своих учеников.

Он даже устраивал спектакли с участием еле державшихся на ногах детей. Педагог делал все возможное, чтобы в тех чудовищных обстоятельствах имитировать полноценную жизнь, и таким образом давать детям надежду на то, что все скоро пройдет.

Летом 1942 г. вышел приказ, в котором говорилось, что все сироты Корчака подлежат депортации. Куда именно должны были отправить детей – не уточнялось, однако это известие само по себе не предвещало ничего хорошего.

Чуя недоброе, Януш Корчак всячески пытался убедить руководство гетто в том, что его дети очень работоспособны, и могут шить военную одежду для немецких солдат.

Таким образом, он старался ухватиться за любую возможность, которая бы помогла сохранить жизнь несчастным детям.

6 августа 1942 г. все 192 ребенка из приюта были депортированы в концентрационный лагерь Треблинка. Вместе с ними поехали Корчак, его верная подруга Стефания, и еще 8 взрослых.

Смерть великого педагога

Здесь следует уточнить один факт. В связи с тем, что Януш Корчак был всемирной знаменитостью, его пытались спасти от смерти многие известные люди. Однако он все предложения отверг, сказав, что будет со своими воспитанниками до конца.

В момент погрузки детей в товарные вагоны, когда все обитатели «Дома сирот» уже поднялись в вагон поезда, отправлявшегося в лагерь, к Корчаку подошел офицер СС и спросил:
- Это вы написали «Короля Матиуша»? Я читал эту книгу в детстве. Хорошая книга. Вы можете быть свободны.
- А дети?
- Дети поедут в лагерь. Но вы можете покинуть вагон.
- Ошибаетесь. Не могу. Не все люди - мерзавцы.

Польский историк Эммануэль Рингельблюм, прекрасно знавший, что детей из еврейского приюта отправляют в лагерь смерти, оставил такое воспоминание об этом дне:

Пришёл приказ вывести интернат. Нет, этого зрелища я никогда не забуду! Это был не обычный марш к вагонам, это был организованный немой протест против бандитизма! Началось шествие, какого никогда ещё до сих пор не было. Выстроенные четвёрками дети. Во главе – Корчак с глазами, устремлёнными вперед, державший двух детей за руки. Даже вспомогательная полиция встала смирно и отдала честь. Когда немцы увидели Корчака, они спросили: «Кто этот человек?» Я не мог больше выдержать – слезы хлынули из моих глаз, и я закрыл лицо руками.

Януш Корчак погиб с детьми в газовой камере в концентрационном лагере Треблинка.

По дороге к смерти Корчак держал на руках двух самых маленьких деток и рассказывал сказку ничего не подозревающим малышам.

Кенотаф Януша Корчака на еврейском кладбище Варшавы
Памятник Янушу Корчаку в Варшаве

В конце хочется выразить сожаление, что такого великого человека, как Януш Корчак, который пошел на добровольную смерть, только бы не оставить своих воспитанников наедине с мраком человеконенавистнической идеологии, не популяризируют сегодня в фильмах.

Если спросить любого молодого человека, знает ли он великого педагога, который пошел на смерть ради детей – едва ли вам ответят.

Почему-то хорошие примеры с трудом прививаются людям, тогда как дурные находят всякую возможность для своего распространения. Налицо действие , увы!

Если же вам вообще нравятся биографии великих людей и – подписывайтесь на сайт . С нами всегда интересно!

Понравился пост? Нажми любую кнопку:

Януш Корчак, родился 22 июля 1878, Варшава, умер 6 августа 1942, Треблинка. Педагог, писатель, врач

Янушу Корчаку не раз предлагали уйти из Варшавского гетто: он был знаменит, и многие были готовы его спасти – но спасти можно было его одного, а не вместе с двумя сотнями еврейских сирот.

Праведник – это очень красиво со стороны. Это трагично и кинематографично – марш обреченных сирот варшавского гетто к поезду, увозящему к смерти. Это великий художественный образ: Корчак идет в газовую камеру со своими воспитанниками. В мире есть несколько памятников Корчаку, и каждый из них – памятник этой последней дороге. И это очень страшно представить себе: как ты пойдешь не просто на смерть – ты ведь знаешь, что идешь на смерть, - а как ты пойдешь туда вместе со своими детьми – маленькими, теплыми, доверчивыми. Держащими тебя за руку. Об этом даже думать не хочется, это для ночных кошмаров, после которых просыпаешься с облегчением: уф, приснилось, мне не надо туда идти – и все живы. А праведник просто идет туда, куда его ведет логика его жизни.

Я не очень хочу писать этот текст. Я плачу, когда за него берусь. Корчак – человек уязвимый, сомневающийся, не очень уверенный в своей правоте. Его жизнь – вовсе не восхождение к славе – скорее, череда поражений, сомнений, неправильных выборов – и венчающего их трагического финала.

Он никогда не говорил, что у него есть ответы. Даже свою знаменитую книгу «Как любить ребенка» он начинает так:

«Как, когда, сколько, почему?

Предчувствую множество вопросов, ждущих ответа, множество сомнений, требующих разрешения. И отвечаю:

Не знаю».

И продолжает чудесной апологией этого «не знаю»:

«Я хочу, чтоб поняли и полюбили чудесное, полное жизни и ошеломляющих неожиданностей творческое «не знаю» современной науки о ребенке.

Я хочу, чтоб поняли: никакая книга, никакой врач не заменят собственной живой мысли, собственного внимательного взгляда.»

И его знаменитый герой, король Матиуш Первый – не супермен, не абсолютный победитель, а герой заблуждающийся, ошибающийся, падающий; герой, который мучительно ищет, как правильно жить, куда идти, который страдает, падает и поднимается. Ведь, собственно, жизнь из этого и состоит - из этого, а не из триумфального шествия к победе.

Важнее то, как он жил

Воспитанники Корчака, выжившие в Холокосте, когда говорили с его биографами – возмущались: весь мир знает только то, как он умер, но ведь куда важнее, как он жил.

В самом деле: куда важнее, как он жил. О чем говорил с детьми, как строил свои повседневные отношения с варшавскими сиротами, о чем думал, какие проблемы решал, о чем говорил с детьми, когда приходил к ним как доктор. Праведность – она из этого складывается.

Из внимания к ребенку: что с ним? Почему он так плачет? Из внимания к матери: что она заметила? Что она хочет сказать? Что говорят эти записи, которые она считает дурацкими?

Он убеждает своих читателей: будьте внимательны, слушайте детей, смотрите, наблюдайте, думайте. Учит доверять опыту и наблюдению, не бояться, задумываться, мыслить, брать на себя ответственность.

У него нет правильных ответов – только уверенность в том, что они найдутся, если думать, наблюдать и любить.

Псевдоним для изгоя

Жизнь его была не особенно счастливой: детство прошло в зажиточной, интеллигентной семье польских евреев; ребенка держали дома, тщательно оберегая от простуд, заразы, влияния улицы – ему казалось, что он птица в клетке. Отец постепенно сходил с ума, мать боялась доверить ему детей – наконец, его поместили в лечебницу для умалишенных, где он и окончил свои дни. Счета за лечение разоряли семью; постепенно было распродано все имущество; мальчик стал давать уроки – может быть, с этого времени и стал интересоваться детской душой. Уже тогда он научился заинтересовывать своих учеников, завладевать их вниманием и вести за собой. Впрочем, выбирая специальность, он решил быть врачом: врач – это серьезное, настоящее дело.

Мальчика в детстве не звали Янушем Корчаком, он был Генрик Гольдшмидт (Генрик - это польский вариант, назвали его в честь деда – Гирш). К нему рано пришло осознание собственного изгойства: когда он хоронил любимую канарейку и хотел поставить крест на ее могилке, маленький сын привратника сказал, что канарейка еврейская и крест ей не положен.

Ему всю жизнь не давало покоя трагическое семейное наследство: может ли он, сын душевнобольного, еврей в порабощенной Россией Польше, заводить детей, передавать дальше эту несчастную судьбу раба, изгоя, душевнобольного? Он сознательно отказался от семейного счастья и всю жизнь воспитывал чужих детей.

Он сам выбрал для себя польское имя: Януш (в оригинале Янаш или Янош) Корчак был герой исторического романа Юзефа Крашевского «История Янаша Корчака и дочери меченосца». Правда, свои медицинские статьи всегда подписывал «Генрик Гольдшмидт». Вместе с псевдонимом он выбирал и судьбу: рожденный в Польше, говорящий по-польски, он выбрал быть поляком, выбрал любовь к этой стране, этому языку, этому народу, к этой неприветливой и нелюбящей родине. Он выбрал ассимиляцию – и хотя был в Палестине, изучал опыт кибуцев, посещал конференции по сионизму – уже тогда он понял, как пишет его биограф Бетти Джин Лифтон, «что единственный язык, который ему интересен, это язык Детей».

Удивительно в этой биографии, пожалуй, то, сколько раз он, стоя на развилке, мог выбрать сохранение жизни – а выбирал быть вместе с детьми, за которых отвечает. Ему и в середине тридцатых предлагали перебраться в Палестину – а он выбрал оставаться в своем приюте. Ему не раз предлагали уйти из Варшавского гетто: он был знаменитый писатель и знаменитый педагог, и многие были готовы его спасти – но спасти можно было его одного, а не вместе с двумя сотнями еврейских сирот. А он раз за разом выбирал оставаться с ними – потому что нельзя бросать своих детей, когда им тяжело.

Взрослые не слышат детей

По рождению он был подданным Российской империи. Учился в русской гимназии с ее казенными порядками. Едва отучившись на врача, служил в русской армии – был призван в качестве военврача на фронт в русско-японскую войну, бывал в Харбине и Мукдене. Служил военврачом в Первую мировую – у него уже был свой сиротский приют, который ему пришлось оставить на долгих четыре года войны. Он прекрасно говорил по-русски, в его библиотеке было множество русских книг.

Пожалуй, когда он выбирал себе род занятий – а задумывался он прежде всего о писательстве, конечно, - примером для него был русский доктор Чехов. Он, еврей, не знал ни идиша, ни иврита; родным для него был польский, родной страной – Польша; еврейских детей он старался приобщить к радости и музыке польского языка. Когда ему предложили однажды сравнить в газетной статье польских детей и еврейских – и с теми, и с другими он уже работал в летних лагерях – он сердито ответил, что и те, и другие одинаково смеются и плачут в одинаковых обстоятельствах.

Он вообще не делил детей по национальностям. Он просто ходил по домам и лечил детей, и задумывался о том, как помочь этим детям: даже если их вылечить сейчас, кто избавит их от сырых подвалов, где они живут, от криминальной среды, от соломенных подстилок, на которых они спят? Если лечить детей – надо как-то лечить и общество, в котором они живут. Впрочем, все чаще он задумывался над тем, что для того, чтобы вылечить общество, надо начинать с детей: больные взрослые не воспитают здоровое поколение.

В 1910 году ему предложили возглавить приют для еврейских детей. Для приюта было построено особое здание; осиротевшим детям из бедных семей оно казалось роскошным: чистые кровати, фаянсовые унитазы, центральное отопление…

Дети, правда, вовсе не стремились жить по законам, которые им навязывал странный доктор, в непривычной чистоте, требовавшей труда и самодисциплины. Некоторые даже боялись застеленных кроватей – никогда на таких не спали. Стены стали изрисовывать, дисциплину соблюдать не хотели, протестовали и буянили. Но за первые полгода – научились уважать странного сдержанного человека, видеть его правоту, ценить его справедливость. И жизнь в приюте постепенно стала налаживаться.

Доктор Корчак еще по своей работе в летних лагерях знал, что дети вовсе не желают подчиняться незнакомому взрослому, что авторитет придется завоевывать трудно и с боем, что социальные сироты – вовсе не трогательные малютки, которые с нежностью откликаются на любое движение души старших… Это для сегодняшних воспитателей азы педагогики, хотя завоевание авторитета всегда дается тяжело – а он был первопроходец. Еще до Макаренко, еще до республики Шкид, - он пытался справиться любовью с детьми, которых воспитала улица, и интуитивно искал решения, и находил их.

Пожалуй, у него не было алгоритмов. Было умение наблюдать, чувствовать детей, понимать их; было желание слушать и прислушиваться, считать детскую жизнь не менее важной, чем взрослая. Было обостренное чувство справедливости и ощущение своей персональной ответственности.

Самое новое и самое неожиданное для своего времени в педагогике Корчака – это безусловное уважение к реенку. Так же, как любимого им Чехова, его больно ранит пренебрежение к детям, глухота взрослых к детским чувствам и потребностям – глухота повсеместная, общепринятая: взрослые не слышат детей, не понимают их, помыкают ими, отмахиваются от них, грубят им и унижают их. Корчак – разбирается, слушает, вникает, сопереживает – и ищет способа переделать мир, сделать его дружелюбным к детям. Child-friendly, это уже понятие из нашего времени – а мысль еще корчаковская.

В своем приюте он постарался выстроить справедливый, понятный, разумный и уважительный мир, детскую республику со справедливыми законами и судом, которому был подсуден и он сам, точно так же, как и другие взрослые и дети в приюте. Он сказал однажды: врач лечит тело, учитель воспитывает душу, а судья занимается совестью – если ты сам себя не судишь.

Он издавал вместе с детьми детскую газету «Малый Пшеглёнд» при взрослой еврейской газете «Наш Пшеглёнд» - и в ней старался разговаривать с детьми на самые сложные темы, включая политические.

Самоуправление, самостоятельность, труд, серьезность в общении – пожалуй, рано или поздно к этому приходит каждый педагог, старающийся организовать детский коллектив на разумных началах.

Смотри и думай

Корчак – прежде всего врач, который наблюдает за пациентом, и педагог, наблюдающий за воспитанником. Он заметил однажды, что улыбка, слезы, внезапно вспыхнувший румянец - это для педагога такие же важные симптомы, как для врача температура или кашель. Отсюда, от постоянных вдумчивых наблюдений – его тонкое, почти интуитивное понимание детской психологии: когда надо пожалеть, когда обнять, когда рассмешить…

Детская жизнь для него была просто человеческая жизнь – точно так же достойная внимания и уважения, как и жизнь взрослого человека. Чуть не самое знаменитое высказывание Корчака – «Одна из грубейших ошибок - считать, что педагогика является наукой о ребенке, а не о человеке». Он всю жизнь призывал ценить в ребенке человека. Радоваться ему каждую минуту. Уважать его – а не собственные мечты о будущем. С уважением отнестись даже к его праву умереть. Он был врач в эпоху до антибиотиков. На его глазах умирали дети – и кто-то должен был сказать родителям.

Его знаменитая книга «Как любить ребенка» - неровная, конспективная, афористичная, - скорее заметки по ходу полета мысли, пронумерованные для удобства, чем серьезный трактат о воспитании, - эта книга каждой своей строчкой утверждает человеческое достоинство ребенка, никем еще не замеченное. Корчак открывает для педагогики ребенка как человека, а не как объект приложения воспитательных усилий. Он видит: ребенок такой же, как мы, - ему только не хватает опыта.

В следующие десятилетия человечество изучало намеченный Корчаком материк, ликвидируя белые пятна, пытаясь понять ребенка во всей сложности его чувств, во всем своеобразии его развивающегося мышления, в динамике становления личности. Человечество, будто торопясь нагнать не сделанное, наиграться, как взрослый, у которого в детстве не было игрушек, заделывало пробелы, замеченные Корчаком, который упрекал цивилизацию в том, что она ничего не сделала для детей: «Взгляните-убогие детские площадки, щербатая кружка на заржавевшей цепи у колодца-и это в парках богатейших столиц Европы! Где дома и сады, мастерские и опытные поля, орудия труда и познания для детей, людей завтра? Еще одно окно, еще один коридорчик, отделяющий класс от сортира,- все, что дала архитектура; еще одна лошадь из папье-маше и жестяная сабелька - все, что дала промышленность; лубочные картинки на стенах и вышивка-немного; сказка - но это не мы ее придумали».

Читаешь Корчака – и как будто смотришь мультфильм, в котором за словами старого доктора, перепечатанными на машинке, проступает сначала пунктиром, границами, а потом всеми красками сегодняшний мир – с его детскими площадками, игрушками, с современной наукой о детстве и представлениями о современная наука о детстве, современные представления о правах ребенка… Впрочем, в сегодняшнем мире он бы тоже разглядел и горе, и болезнь, и неадекватность взрослых, не умеющих даже отвечать на детские вопросы.

Собственно, главные корчаковские заповеди матерям сводятся к уважению, вниманию, наблюдению за сложной динамикой детства - и работе мысли: смотри и думай. В приюте Корчак вел множество записей, фиксирующих самые мелкие мелочи: записывал не только результаты взвешиваний, но и как дети спали, что видели во сне, почему ссорились… Он уже по поведению ребенка при пробуждении мог понять, кому нездоровится, кому приснился страшный сон, кто не в духе и сейчас с кем-нибудь поссорится…

Во всем этом не было никакого подвига. Он знал – как врач и воспитатель – что ребенку нужно, понимал, что надо сделать, чтобы нужное у ребенка было. У него была воля и настойчивость – ходить, стучать, убеждать, писать грозные, грубые, смешные, вежливые письма благотворителям, чтобы дети были сыты и одеты.

Остров среди безумия

Со временем он стал знаменит – и как писатель, и как Старый Доктор - ведущий радиопередачи о детях; это открывало двери и помогало добывать средства. Правда, этот выбор неуклонно требовал другого: отказа от собственной семьи, от личной жизни, от частного человеческого счастья. Вообще трудно сказать, был ли он счастлив – с его тягой к рефлексии, с боязнью наследственного сумасшествия, с его обостренным чувством справедливости и личной ответственности, с его еврейством по крови, но не по культуре – в любимой и антисемитской стране.

Его популярность была такова, что после начала Второй мировой, когда Варшава была стремительно оккупирована, никто не верил, что знаменитый приют знаменитого Старого Доктора кто-то посмеет тронуть. У многих детей были родственники в Варшаве, но никто не знал, где детям будет безопаснее, где лучше – у родственников поодиночке или вместе в приюте. Корчак считал, что лучше держаться вместе. Верил, что ни у кого не поднимется рука на приют. Даже когда приют переселили в гетто – он еще верил, что удастся спасти и детей, и приют. Беспрестанно искал деньги, еду, еду, деньги…

Он даже пытался спорить с немцами о принципах: принципиально не носил повязку с изображением звезды Давида, потому что считал, что она делает его только евреем, хотя он еще и поляк… Немецкий полицейский спорить о принципах не стал, а просто отправил его в тюрьму. Из тюрьмы он вышел старым и больным. Продолжал работать, решать ежедневные задачи – но стал пить. Одному из посетителей, который увидел его не слишком трезвым, сказал: «Надо пытаться жить… хоть как-то».

В голодном гетто, где на улицах лежали неубранные трупы, он ставил со своими детьми спектакли, устраивал концерты, звал к ним интересных взрослых. На одной из таких встреч родился гимн приюта:

Белый и черный, желтый и красный,

Перемешайте, люди, все краски.

Братья и сестры, сестры и братья,

Люди, раскройте друг другу объятья.

Все мы - созданья Единого Бога,

Всем нам указана Богом дорога.

Всем нам дарован общий Отец.

Вот что понять мы должны, наконец.

Остров нормальности среди безумия, очаг тихого сопротивления сжирающей мир заразе.

Как бабочка

Мрак вокруг сгущался. Заботы Корчака в это время включали уже не только хлопоты о еде для своих воспитанников, но и организацию тихого места, где умирающие на улицах от голода и тифа дети смогут умереть достойно, в покое, с минимальным уходом. «Больницы переполнены, туда их не удастся поместить, даже если бы и сохранялся шанс на выздоровление. Осуществление моего плана не потребует много места или денег. Нужен какой-нибудь пустой склад с полками, на которые можно положить детей. И штата большого не требуется, достаточно одного опытного санитара», - писал он местному начальству.

Голодный, старый, с опухшими ногами, он все чаще задумывался о том, что жизнь прожита, а смерть близка. Его дневник последнего года жизни - горькие заметки уходящего, печальный взгляд на мир, который он оставляет. Солдат в проигранных войнах, доктор, ушедший в педагогику (сам упрекал себя за дезертирство), воспитатель, который не смог уберечь детей – значит ли это, что проиграна жизнь?

«Журналы, в которых я сотрудничал, закрывались, распускались обанкрочивались.

Издатель мой, разорясь, лишил себя жизни.

И все это не потому, что я еврей, а что родился на Востоке.

Печальное могло бы быть утешение, что и пышному Западу худо.

Могло бы быть, да не стало. Я никому не желаю зла. Не умею. Не знаю, как это делается».

Когда старая варшавская знакомая и коллега пришла проведать Корчака, выхлопотав пропуск в гетто, она нашла доктора очень постаревшим. Спросила на прощанье, как он себя чувствует. Он сказал: «как бабочка, которая скоро улетит в иной, лучший мир».

Сейчас, когда стало понятно, что гетто обречено, когда пошли слухи о том, что в других городах евреев из гетто полностью депортируют и убивают, варшавские друзья, в том числе бывший секретарь Корчака Игорь Неверли пытались спасти его самого и хотя бы нескольких детей, сколько получится – закрыть приют, распустить детей, может быть, кому-то удастся убежать, выскользнуть из гетто. «Он посмотрел на меня так, будто я предложил совершить предательство или украсть чужие деньги. Я сник под этим взглядом, а он отвернулся и сказал спокойно, но с упреком: «Ты, конечно, знаешь, за что избили Залевского…»», - вспоминал Неверли. Залевский был поляк, католик, сторож приюта, которого избили, когда он сопровождал детей в гетто.

Одна из последних записей в дневнике Корчака – о страшном сне: он едет в вагоне, и кругом мертвые дети, замученные, один с содранной заживо кожей… «В самом страшном месте просыпаюсь. Не является ли смерть таким пробуждением в момент, когда, казалось бы, уже нет выхода?»

Он много думает о смерти. «Человек ощущает смерть и размышляет о ней, как если бы она означала конец всего, в то время как на самом деле смерть есть просто продолжение жизни. Это другая жизнь. Можно не верить в существование души, но следует признать, что ваше тело будет жить и дальше как зеленая трава, как облако. В конце-то концов, мы суть вода и прах».

Все человеческое существо сопротивляется идее разговаривать о смерти с ребенком – особенно с ребенком обреченным. Мог ли это Корчак – который еще в молодости сказал: ребенок имеет право умереть?

В одном из последних спектаклей, поставленных в приюте, - по пьесе Рабиндраната Тагора «Почтовое отделение», к главному герою, тяжело больному мальчику Амалю местный староста пообещал, что царь пришлет к нему своего лекаря. И царский лекарь пришел, дал мальчику лекарство и пообещал, что за ним придет царь. Мальчик заснул с облегчением, а лекарь сидел у его постели. И на вопрос, когда мальчик проснется, ответил: когда за ним придет царь.

А будет ли это царь, Мессия или смерть – этого никто не знал. Но окно из душного гетто в вечность открылось, и лекарь был рядом.

Под флагом короля Матиуша

Что в это время происходило в его душе – нам никогда не узнать. Он просто был рядом с ними, когда они строились, чтобы идти к вокзалу для депортации. И шел впереди, и одного ребенка нес, а другого держал за руку, и это тоже был не подвиг, а нормальное поведение любящего взрослого, который отвечает за любимых детей. И когда немецкий офицер, который в детстве любил его книги, предложил ему уйти, он отказался, и это тоже был не подвиг, а норма: быть рядом со своими детьми, когда им плохо и страшно.

Шествие приюта к вокзалу описано много раз: шли в порядке, построившись по четыре, с флагом короля Матиуша; кто читал книгу – тот не мог не вспомнить торжественное шествие короля Матиуша к смерти. На вокзальной площади, где царил хаос, где стонали, плакали и метались, 192 ребенка и десять взрослых из корчаковского приюта сохраняли спокойное достоинство.

Один из очевидцев вспоминал: «До смерти не забуду этой сцены. Это было похоже не на погрузку в товарные вагоны, а на марш молчаливого протеста против режима убийц… Такой процессии еще не видели человеческие глаза».

6 августа 1942 года их увезли в Треблинку. Конвейер смерти в этом лагере не справлялся со своей дикой задачей. Непогребенные тела валялись кучами, страшная трупная вонь стояла во всей округе. В это царство смерти привезли Корчака с его детьми – в его страшный сон.

Праведность – это логика жизни. Подвиг – это простая верность даже не принципам, а любимым людям. Просто жизнь по любви.

Представить себе его последние минуты – немыслимо, и хорошо бы нам никогда в жизни не узнать этого на собственном опыте.

Приют уничтожен. Детей спасти не удалось. Все, ради чего жил, оказалось напрасно. Впереди – только смерть, в которую надо войти вместе с детьми. Это хуже и страшнее, чем пожертвовать собой.

Кажется, это было уже полное поражение. Совершенно проигранная жизнь.

И вот отсюда – из смерти, из поражения, из слабости, из трупной вони вырастает внезапная, неожиданная, небывалая победа: остаться человеком, любить, быть рядом – это сильнее газовых камер, сильнее самой страшной империи мира со всей ее индустрией уничтожения.

Смерть, где твое жало? Ад, где твоя победа?

Имя Януша Корчака я впервые услышал достаточно поздно, уже в университетские годы. Услышал, записал в список программной литературы по курсу педагогики и, конечно же, забыл. Скажу честно, что я не видел, да и теперь не особо вижу себя педагогом, учителем, преподавателем, хотя и учился в педагогическом вузе. Но дисциплину тогда нужно было сдавать, а память о ней, как мне казалось, после этого, навеки останется где-то в зачетке, а потом и вовсе исчезнет.

Господь распорядился иначе. Пригодились и знания, и даже список литературы. И дисциплина оказалась куда намного шире и интереснее, а главное, знания — практически полезными и применимыми, в чем раньше я почему-то сомневался. Но став священником, я со временем осознал, что Бог доверил мне своих детей. И детей разных: счастливых, спокойных, унывающих, неверующих, сомневающихся, порой злых и недоверчивых, надеющихся, ожидающих, ищущих и все равно прекрасных в своей, задуманной Им, неповторимости.

Нет, не работу с людьми поручил, не духовное консультирование, а именно доверил людей как своих детей. И даже наших с женой детей Он мне тоже доверил, а не дал в собственность. Иначе говоря, где-то священник — тоже детоводитель, получается, то есть педагог.

Впрочем, Януш Корчак видел педагогику не наукой именно о детях и воспитании детей: «Одна из грубейших ошибок - считать, что педагогика является наукой о ребёнке, а не о человеке»…И с этой фразой для меня очень многое стало на свои места. Какая же все-таки ответственность, если кто-то тебе доверил человека. И не с 8 до 19.00, а каждый день, ежечасно, от младенческого крика до последнего вздоха. Доверил, а не подарил. А это значит не распорядиться, а сохранить.

Д уша ребенка равно сложна, как и наша

Удивительна судьба Хенрика Гольдшмидта (настоящее имя Януша Корчака). Родился он в 1878 году Польше, когда та была еще княжеством в составе Российской империи. Учился в русской гимназии. Надо еще не забыть, что по происхождению Хенрик – еврей, а это значило, что особое, зачастую далеко не дружелюбное отношение со стороны окружающих, было знакомо ему с самого детства, несмотря на то, что семья Гольдшмидтов считалась ассимилированной, в которой очень чтились польские традиции.

Януш Корчак

Уже учась в гимназии, он начинает репетиторскую деятельность, поскольку отец Хенрика Юзеф становится недееспособным по причине душевного заболевания. Во многом болезнь отца стала причиной того, что в дальнейшем Хенрик не заводит семью, боясь, что заболевание генетически передастся его внукам и правнукам, но всю свою жизнь посвящает именно детям. Да и не только жизнь, но и смерть.

По окончании гимназии прекрасно знает русский, немецкий, французский языки, владеет древними языками, поступает и заканчивает медицинский факультет Варшавского университета. В войне с Японией и в Первой мировой войне, а также в советско-польской войне, Корчак, имевший уже к тому времени этот псевдоним, военный врач, часто бывает на передовой, помогает и оказывает раненым не только медицинскую, но и психологическую помощь, а зачастую просто беседует с человеком, помогая ему отвлечься от страданий и боли разговором, каким-либо интересным, увлекательным рассказом.

А между войнами и после них происходит становление Корчака как педагога, публициста и детского писателя. Его работы приобретают всемирную известность, его идеи в педагогике становятся новаторскими, ими интересуются. За годы активной работы, Корчак создает детские приюты в Киеве, в Варшаве, особое внимание уделяется воспитанию сирот. Одним из важнейших принципов педагогической системы Януша Корчака была и есть самовоспитывающая активность детей.

Ведущими чертами его воспитания были такие качества, как самопознание, саморазвитие, самоконтроль, самооценка и еще много различных вещей, которые делает ребенок САМ.

Взрослый может участвовать в воспитании ребенка только любовью, без интереса к личности ребенка и любви к нему общение с ребенком Корчак считал пагубным.

Одной из главных идей, которую Корчак нес родителям, была мысль позволить ребенку вырасти самим собой, а не тем, кем не стали его родители. Видеть в ребенке полноценного человека: «Вспыльчивый ребёнок, не помня себя, ударил; взрослый, не помня себя, убил. У простодушного ребёнка выманили игрушку; у взрослого - подпись на векселе. Легкомысленный ребёнок за десятку, данную ему на тетрадь, купил конфет; взрослый проиграл в карты все своё состояние. Детей нет - есть люди, но с иным масштабом понятий, иным запасом опыта, иными влечениями, иной игрой чувств…» (Как любить ребенка?), одновременно предлагая понять, что на самом деле преимуществ у повзрослевшего человека перед ребенком, если не считать таковой ответственность, по большому счету нет.

Уважать и изучать, открывать личность ребенка, «всё, что достигнуто дрессировкой, нажимом, насилием, - непрочно, неверно и ненадёжно», до уровня ребенка, по мысли Корчака, нужно было не опускаться или приседать, а подтягиваться, расти, становиться на цыпочки, потому что до чувства ребенка надо еще суметь подняться, «душа ребенка равно сложна, как и наша, полна подобных противоречий, в тех же трагичных вечных борениях: стремлюсь и не могу, знаю, что надо, и не умею себя заставить».

Очень точно Корчак указывал на то, что представляет собой воспитание и любовь в том виде в каком они есть сейчас: «Мой ребенок - это моя вещь, мой раб, моя комнатная собачка. Я чешу его за ушами, глажу по челке, украсив ленточками, вывожу на прогулку, дрессирую его, чтобы он был послушен и покладист, а когда надоест: - Иди поиграй. Иди позанимайся. Пора спать». А не так ли это действительно?

Иногда кажется, что те методы и решения, которые когда-то были предложены «старым доктором» — это прямой ответ на те страшные и порой роковые «воспитательские» ошибки, допускаемые родителями в отношении детей. Любить и дать развиваться, наблюдать и не вмешиваться. Казалось бы в идеях Корчака не просто любовь к человеческой личности, но и доверие Творцу этой личности. И напоминание родителям о том, что «ребенок не лотерейный билет, на который должен пасть выигрыш в виде портрета в зале заседаний магистрата или бюста в фойе театра. В каждом есть своя искра, которую может высечь кремень счастья и правды, и, может, в десятом поколении, она вспыхнет пожаром гениальности и, прославив собственный род, осветит человечество светом нового солнца».

Сами нацисты предложили Корчаку свободу

Книги для взрослых и детей, статьи, педагогические исследования, свыше 20 книг о воспитании. К началу Второй мировой войны Януш Корчак был хорошо известен во многих странах. А поскольку огонь и вода в жизни старого доктора уже были, то оставалось самое тяжелое испытание – медными трубами. Слава и известность, заслуги писательские, могли бы обеспечить Янушу Корчаку не только почет и уважение, но и саму жизнь. Вместе со своим «Сиротским домом» Януш Корчак оказался в Варшавском гетто, а это означало только одно – уничтожение.

Еще за несколько лет до войны, может быть предчувствуя развивающиеся события, бывшие ученики старались сделать все, чтобы вывезти доктора Януша из Польши, его ждали в Палестине, в нейтральных странах, куда потом война не дойдет, он много путешествовал, но не оставил свое детище.

Более тридцати лет до своей гибели действовал варшавский «Сиротский дом». Корчак не покинул его и во время оккупации Варшавы нацистами. Более того, в условиях гетто Корчаком были предприняты попытки создания приюта для тяжелобольных и умирающих детей, смертность на огражденной территории была высокая. Так старый доктор предвосхитил идею создания детских хосписов. Понимая невозможность помочь умирающим, Корчак делал все чтобы обеспечить хотя бы достойный и спокойный уход маленьких страдальцев.

Корчака пытались спасти из гетто, он отклонил все попытки вывести его в безопасное место. Наконец, когда судьба еврейских сирот была решена, сами нацисты предложили Корчаку свободу. Однако эта свобода предлагалась только ему. Одному. Поэтому Корчак вместе со своими воспитанниками поднялся в вагон, уходящий в лагерь смерти Треблинка.

Кадр из фильма «Корчак»

Эммануэль Рингельблюм, один из подпольщиков варшавского гетто, оставил воспоминание: «Нам сообщили, что ведут школу медсестёр, аптеки, детский приют Корчака. Стояла ужасная жара. Детей из интернатов я посадил в самом конце площади, у стены. Я надеялся, что сегодня их удастся спасти… Вдруг пришёл приказ вывести интернат. Нет, этого зрелища я никогда не забуду! Это был не обычный марш к вагонам, это был организованный немой протест против бандитизма! Началось шествие, какого никогда ещё до сих пор не было. Выстроенные четвёрками дети. Во главе - Корчак с глазами, устремлёнными вперед, державший двух детей за руки. Даже вспомогательная полиция встала смирно и отдала честь.

Когда немцы увидели Корчака, они спросили: «Кто этот человек?» Я не мог больше выдержать - слезы хлынули из моих глаз, и я закрыл лицо руками».

Вернуть доверенное в сохранности, можно, лишь вложив него любовь

В качестве послесловия хотелось бы вспомнить об одном эпизоде, который, скорее всего, наверное, является просто мифом, но, тем не менее, недалеким от правды. Офицер СС, командовавший погрузкой и депортацией в Треблинку, узнал писателя Корчака, узнал того, чьи книги он когда-то в детстве читал, и именно ему было поручено предложить Корчаку покинуть вагон и именно ему Корчак отказал. А совсем недавно я , что летчиком, который сбил самолет Сент-Эксюпери, тоже, как ни странно, оказался один из его читателей.

И Корчак, и Экзюпери – люди, сделавшие в своей жизни нечто очень важное: они написали о человеке прекрасном… не о прямоходящем, не о разумном, а о человеке, который может созидать этот мир, о той глине, которая была оживотворена Духом, о том, кто украсит мир, когда для зла и беды в нем больше не останется места. И в какое безумное, страшное время, в какой разрушительный и страшный век.

Вернуть доверенное в сохранности, можно, лишь вложив него любовь. А иногда и жизнь. Удивительный и страшный подвиг, постичь который нельзя, если ты им не жил всю жизнь. Умирание за этих детей случилось в жизни Корчака не в Треблинке, а гораздо раньше, когда детские глаза посмотрели на него с доверием и любовью. Ответной любовью. И почему-то я уверен, что это чувство не оставило их в этот страшный смертный миг. И даже не чувство. А именно Любовь. Как начало и причина всего.

Светлая и добрая память «старому доктору» и его воспитанникам.

Как это было на самом деле.

О Януше Корчаке и не только о нём.

Может, в жизни было по-другому,
Только эта сказка вам не врёт…

А.Галич (из поэмы "Кадиш").

Януш Корчак. Человек, которого весь мир знает под этим псевдонимом, давно, ещё при его жизни, стал символом – символом стойкости, самоотверженности, всепоглощающей любви к детям, наконец, просто символом верности. Редко вспоминают о том, что он в оккупированной нацистами Польше был последним офицером, носившим мундир разгромленной польской армии – как он сам говорил "мундир солдата, которого предали". И, конечно, неудивительно, что статьи о таком человеке достаточно часто появляются на страницах газет, в частности и еврейских газет Украины.

К сожалению, иногда эти статьи грешат неточностями – как небольшими, так и весьма серьёзными. К первым я бы отнёс следующее: если авторы подобных статей всё же и упоминают о том, что настоящая фамилия Корчака была Гольдшмит, то всё равно по имени упорно называют его Генриком. И это при том, что он сам в "Воспоминаниях" пишет: "Меня назвали именем деда, которого звали Гершем", именно это имя проставлено в его метрической справке о рождении. Просто в ассимилированной еврейской семье, в которой он родился и вырос, его называли Генриком – на польский манер. Мне могут возразить, что сам Корчак не придавал этому большого значения. Отвечу: во-первых, спорно то, что так уж совсем и не придавал, а во-вторых, факт от этого не перестаёт быть фактом.

Но это, в общем-то, всё так, мелочи, а встречаются и совершеннейшие нелепости. Одна из наших еврейских газет удосужилась написать, что Януш Корчак отказался от предложенного ему спасения (о котором мы ещё поговорим позже) и отправился на смерть в Треблинку "в знак протеста против политики уничтожения, проводимой гитлеровцами по отношению к евреям". Это же надо такое придумать – еврей Герш Гольдшмит идёт на смерть в газовой камере "в знак протеста"! Но и это ещё не предел – другая, не менее уважаемая газета, ничтоже сумняшеся, поведала читателям, что Януш Корчак, не оставив своих воспитанников одних в поезде, уходившем в лагерь смерти, тем самым "исполнил свой христианский долг". Здесь уж совсем, как говорится, комментарии излишни.

Эти перлы, конечно, можно было бы считать просто досадными курьёзами, если бы тема не была столь трагична. Однако, не на них я бы хотел остановиться более подробно, а вот на чём. Чем бы не отличались друг от друга статьи о Корчаке, они, как правило, схожи в одном: из статьи в статью, с упорством, достойным лучшего применения, кочует один и тот же рассказ "очевидца" о добром немецком офицере, якобы предложившем Корчаку возможность остаться в гетто и не ехать вместе с детьми в лагерь смерти. Рассказ этот (в очередной раз он цитируется газетой "ВЕК" №5, 2001г.) – всего лишь одна из красивых легенд, в которые людям всегда хотелось и хочется верить, поэтому они их и создают.

Так вот, этот "рассказ очевидца" на самом деле является отрывком из воспоминаний одного из сотрудников Корчака – Игоря Неверли, впоследствии узника Майданека. В этом отрывке описывается, как рождался сказочно-утешительный вариант трагического финала "Дома сирот". И.Неверли, в данном случае, приводит рассказ другого узника Майданека – некоего Стыцкого, который говорит, что сам "почти что видел", как всё произошло. Примечателен, кстати, вот какой фрагмент этого отрывка: "Ну нет, – крикнул Доктор, – дети – это главное! – и захлопнул за собой дверь вагона изнутри". Вы можете себе представить, как больной, ослабевший от постоянного недоедания шестидесятичетырёхлетний человек сам лихо захлопывает тяжёлую дверь товарного вагона? Но не это самое интересное. Постоянно цитируемый в газетах отрывок почему-то всегда (переписывают его друг у друга авторы, что-ли?) именно этой фразой и заканчивается. Почему? Да потому, что из окончания "рассказа очевидца" явно виден его легендарный характер. Вот оно, это окончание: "Комендант постоял, постоял у вагона, позвал эсэсовцев и что-то им сказал. Ну а потом железнодорожники рассказывали, будто ночью на станции Урле этот вагон отцепили. Эсэсовцы выгнали в поле Доктора с детьми и кричали, чтобы те убирались, куда хотят…".

Упаси меня Б-г хоть в чём-то упрекнуть заключённых нацистских концентрационных лагерей за создание этой и подобных легенд – они им были просто необходимы чтобы выжить, чтобы не потерять надежду на спасение, чтобы остаться людьми в этом аду. Но современные-то авторы газетных статей должны руководствоваться фактами и уж, во всяком случае, корректно относиться к цитируемым источникам.

Вышеприведенным эпизодом, кстати, заканчивается и знаменитый фильм Анджея Вайды о Януше Корчаке. Миф о благородном поступке немецкого офицера фигурирует также в известной книге Ганны Морткович-Ольчаковой, в пьесе немецкого драматурга Эрвина Сильвануса, в романе французского писателя Алена Бюле "Прощание с детьми", в фильме Клода Судерса, снятом по роману Бюле. Но это ведь всё произведения искусства, в которых не обязательно скрупулёзно отражать факты – художник имеет право на вымысел.

Не могу не вспомнить ещё одно произведение о Януше Корчаке – поэму А.Галича "Кадиш". Вот уж где вольно было бы разгуляться так называемому литературному вымыслу, имел автор право – поэму писал, а не исторический труд. Ведь поэтом был Александр Аркадиевич (вечная ему память!), и кто бы мог его упрекнуть за несколько свободное обращение с фактами? Но прошу обратить внимание – как осторожно он подходит к этой теме:

Мы идём по четверо, рядами,

Сквозь кордон эсэсовских ворон…

И бежит за мною переводчик,

Робко прикасается к плечу:

"Вам разрешено остаться, Корчак!"

Если верить сказке, я молчу.

Показательно, что и через три года после гибели "Дома сирот", в 1945 году в Варшаве говорили: "Они живы – Старый Доктор, дети. Их не взял огонь – отступился… Дети живы… И Пандоктор жив. Ходят по сёлам. Где добрый человек живёт – в дверь стучатся… А если злой живёт – не стучатся…". Так рождалась легенда" (Аб Мише "Черновой вариант"). Что поделаешь, люди нуждаются в легендах.

Правда, для полного завершения этой идиллической картины стоит добавить, что эта легенда не помешала жителям польского города Кельце (и не только его) устроить погром и убивать других евреев – тех, которым действительно удалось вернуться домой живыми из нацистских лагерей смерти. Но так уж водится – миф мифом, а жизнь жизнью. Да и не об этом сейчас речь.

Тут я позволю себе несколько отвлечься от основной темы и вспомнить ещё об одной красивой сказке. В харьковской газете "Шалом" (№11, 2000г.) было опубликовано стихотворение А.Проскурнина "Жёлтые звёзды", в котором есть такие строки:

Издан приказ: "Евреям надеть

Жёлтые звёзды. Иначе – смерть!"

Король с королевой (как они смели)

Первыми жёлтые звёзды надели,

А с ними датчане, спокойно и просто

Все надели жёлтые звёзды…

Андерсен, Андерсен, сказочник милый,

Это не сказка. Всё это – было.

Да нет, уважаемые, не было этого, сказки это всё. Датчане, думаю, были бы весьма и весьма озадачены экстравагантностью "нового платья короля" (если уж вспоминать Андерсена), декорированного жёлтым магендавидом и уж точно не последовали бы примеру августейшей четы. Я уж прошу прощения за, возможно, не совсем подходящий к этому, достаточно драматическому сюжету, несколько легкомысленный тон, но, как говорил С.Е.Лец: "Иронии часто приходится восстанавливать то, что разрушил пафос". Поменьше бы пафоса надо, поменьше. Вовсе не в украшении себя жёлтыми звёздами состоял подвиг датчан и их короля Христиана X-го, вовсе не за это, вполне заслуженно, посажены в их честь деревья в Парке Праведников в Яд ва-Шем. Совершенно ни к чему было им нацеплять на себя эти знаки отличия, которым изрядно удивились бы и сами немцы. А дело в том, что оккупационные немецкие власти в Дании (уж не знаю, была ли она в этом плане единственной страной, или одной из немногих) не издавали приказа об обязательном ношении евреями жёлтой звезды или какого-либо другого отличительного знака. Это, конечно, совсем не означает, что датским евреям была уготована нацистами какая-то особая судьба, отличная от судьбы евреев других стран, вовсе нет. Все они, в конце концов, должны были стать жертвами "окончательного решения", но вот жёлтые звёзды – чего не было, того не было. Почему было так – вопрос отдельный, и в рамках данной статьи он рассматриваться не будет.

Евреи же Дании, действительно, почти все были вывезены датчанами за пределы страны – в нейтральную Швецию, и, тем самым, были спасены от депортации и уничтожения. А король Христиан Х, ещё перед этим, личным письмом предупредил Берлин, что любые возможные действия против евреев его страны не только бесчеловечны, но и грозят осложнить будущие отношения между Германией и Данией. Но просто факты – что же, они сами по себе сухи и незавлекательны, вот и пошла гулять по страницам книг и газет романтичная легенда о короле и о его подданных, надевших жёлтые звезды для спасения своих, оказавшихся в беде, сограждан.

Фигурирует она и в знаменитом романе Л.Юриса "Исход", и в повести Б.Хазанова "Час короля". Но последний, используя этот сюжет, всё же пишет о некоей неназванной конкретно (можно сказать, вымышленной) стране, короля которой зовут Седрик Х (а не Христиан, как короля Дании). А вот Б.Сарнов, автор предисловия к книге Б.Хазанова, видимо поддавшись обаянию легенды, пишет: "В действительности всё это, как будто, выглядело иначе. Реальный король надел повязку с жёлтой звездой, подав тем самым пример всем своим подданным", ну и так далее.

Эх, читатели, не стоит изучать по романам Дюма-папы историю Франции, по В.Пикулю – историю России, по Л.Юрису – историю еврейского народа, а по статьям в еврейской прессе Украины – историю жизни Януша Корчака, к рассказу о котором мы и возвращаемся.

Вот что говорит о приведенном выше и широко растиражированном "рассказе очевидца" участник польского Сопротивления Казимеж Дембницкий: "Этот красивый миф оскорбителен для Корчака. Его в разной форме преподносят нам авторы книг о Корчаке, а смысл остаётся один и тот же… Это выдумки и больше ничего. Кто был на Умшлагплаце? Кто может сказать, как было? И кто мог расслышать, что сказал офицер?". И далее он же: "Миф о смерти принижает действительный образ Януша Корчака. Миф о смерти – это как памятник без человека. Нельзя понять Корчака, если не избавиться от излишних мифов о нём. Не всё было так, как говорит легенда…".

Но давайте, однако, хотя бы чисто гипотетически, предположим, что всё же нашёлся такой "добрый" немецкий офицер. Подумаем, что же он мог предложить Корчаку? Остаться в гетто? Ведь он прекрасно знал, что гетто и его обитатели обречены, и что это только небольшая отсрочка, всего лишь вопрос времени, причём очень недолгого. И вся эта "доброта" – до следующей "акции". А финал всё равно для всех был один. Но, конечно, с точки зрения сверхчеловека-арийца, разве мог недочеловек-"унтерменш" отказаться от такого "великодушного" предложения? Пусть твои воспитанники – то, что было не просто смыслом твоей жизни, а самой жизнью – умрут сегодня, а ты – завтра. Не правда ли – щедрый подарок? Чего было больше в таком предложении: великодушия или высокомерного презрения – пусть читатели решают сами. Но мне кажется, что не стоит обольщаться, немногого стоила бы эта немецкая "доброта". Но на самом деле не было даже и этого. А что же было?

У Корчака действительно была возможность уйти из гетто, но всё это было до рокового дня 5 августа 1942 года. Эту возможность ему предлагали участники польского Сопротивления.

Вспоминает Ирена Кшивицкая: "Когда началась депортация евреев, друзья молили и упрашивали Корчака бежать из гетто. Но какой святой убегает от своих мук? Его смерть, разумеется, была не нужна, а сам он мог бы ещё пригодиться другим. Не только же эти сироты были на свете. С точки зрения обычного здравого смысла, смерть Корчака была не меньшим абсурдом, чем самоубийство врача, у которого пациент умирает от неизлечимой болезни. Но такие, как Корчак, думают другими категориями. Разве мог он остаться жить с тем горьким сознанием, что бросил детей в смертный час? И чего уж там душой кривить, именно он нужен был им, чтобы смягчить страшные мучения предсмертного часа".

Казимеж Дембницкий: "Корчак отверг все предложения организаций движения Сопротивления выйти вообще за каменную стену Варшавского гетто, где у него в "Доме сирот" было две сотни детей. У них не было никого, кроме доктора Корчака, их воспитателя, и он любил их той отеческой любовью, без которой не может вырасти и сформироваться ни один человек, способный, как Корчак, нести людям добро. Я хорошо знаю людей, окружавших Корчака, которые много раз убеждали его покинуть гетто. Я тоже отношусь к ним. Осенью 1940 года мы предложили Корчаку бежать из гетто и поселиться у друзей, готовых позаботиться о нём. Корчак не согласился. Не мог он оставить своих питомцев и своих сотрудников на произвол судьбы. Корчак тогда был нужен в гетто". Игорь Неверли: "На Белянах сняли для него комнату, приготовили документы. Корчак мог выйти из гетто в любую минуту, хотя бы со мной, когда я пришёл к нему, имея пропуск на двух человек… Корчак взглянул на меня так, что я съёжился. Смысл ответа доктора был такой: не бросишь же ты своего ребёнка в несчастьи, болезни, опасности. А тут двести детей. Как оставить их одних в запломбированном вагоне и в газовой камере? И можно ли всё это пережить?".

А вот и действительно очевидец – И.Перле: "Горе глазам, видевшим тот ужас. Януш Корчак, сгорбленный, берёт самого маленького ребёнка за руку и идёт вперёд. Идут и несколько медсестёр в белых фартуках, а за ними двести только что причёсанных детей, ведомых на смерть. Со всех сторон детей окружают немецкие, украинские и еврейские полицаи. Тем временем в юденрате узнали о происходящем… Бросились хлопотать, звонить, спасать. Кого спасать? Нет, не двести детей, а одного Януша Корчака. Но он вежливо поблагодарил господ из юденрата и пошёл вместе со своими детьми. Рыдали камни мостовых…".

Не считаю себя вправе говорить что-то о "господах из юденрата". Разные были "господа", разные и юденраты. За две недели до описываемых событий, председатель юденрата Варшавского гетто Адам Черняков, когда немцы приказали ему подготовить отправку на уничтожение транспорта детей, покончил с собой. В предсмертной записке он написал: "От меня требуют, чтобы я собственными руками убивал детей своего народа. Мне остаётся только умереть". На похоронах Чернякова траурную хвалу ему признёс Януш Корчак. Но не об этом сейчас речь.

Вот так это было на самом деле. Не было никакого "доброго" немецкого офицера, а были только Старый Доктор и его воспитанники, которые смогли и в этом аду остаться Людьми.

И здесь мне хочется снова вспомнить поэму А.Галича "Кадиш", в которой есть такие слова: "Когда-нибудь, когда вы будете вспоминать имена героев, не забудьте, пожалуйста (я очень прошу вас – не забудьте!), Петра Залевского, бывшего гренадёра, инвалида войны, служившего сторожем у нас в "Доме сирот" и убитого польскими полицаями осенью 1942 года". А ещё, я думаю, обязательно надо вспомнить и воспитателей "Дома сирот" (почему-то о них всегда забывают), которые пошли на смерть вместе с Корчаком и детьми: Стефания Вильчинская, Генрик Астерблаум, Бальбина Гжиб, Роза Липец-Якубовская, Сабина Лейзорович, Наталья Поз, Роза Штокман, Дора Сольницкая, Генрик Азрылевич, Бронятовская, Штернфальд. Никто из них не думал о себе. Смерть детей лишила бы их смысла жизни. Потому они и пошли за Корчаком и детьми на Умшлагплац.

"… были в гетто и свои крепости – подполье, где готовилось восстание, и совершенно безоружный, беззащитный "Дом сирот" Корчака.

Крепости не только гетто, но и всего человечества, как мы понимаем сейчас" (А.Шаров "Повести воспоминаний").

"И непонятно, зачем сейчас украшать простые истрогие памятники героям цветочками и розовымибантиками, каковыми и являются легенды, подобные приведенным выше? Образы героев от этого отнюдь не становятся более величественными. Да они в этом исовершенно не нуждаются".